老屋旁曾有一棵老楓香，就像一位長者，一直以來都陪伴在老屋旁邊，默默看著時光流轉。2016年夏天，從台大研究室發來了一個壞消息，採回去的楓香檢體驗出「褐根病」，這種根部的傳染病對我們而言很陌生，對樹木來說很致命。
我們總把後院的綠蔭視為理所當然的存在，突然理解到可能會失去她時，我們開始焦急了起來。縱使有幾位專家表示救治成功機率極低，但老楓香如同家人一樣，我們無法輕易放棄，必須保持樂觀，盡力而為。
看著手邊的檢查報告與公文往返，一季又一季患得患失中，2017年5月，春末近夏初的時節，終於等到期待的綠芽，但接踵而來的兩個颱風，又將剛露出的嫩綠全部打落，向來關心此株楓香的攀樹師爬上去實際檢查並取樣，發現兩側的枝幹皆有乾枯跡象，之後也明顯感受到她的健康每況愈下，在文化局樹保委員三度前來探視後，同意解列楓香的保護樹身分。2018年3月，我們做了一個難過的決定，為顧及古蹟及往來人員的安全，在狀況變得更危險之前，必須要移除。
對青田七六團隊來說，老楓香是一個正向教材，讓我們學到應如何與自然共存，樹木跟人一樣需要有寬廣良好的生長環境、充足的養分，保持強韌的抵抗力對抗病菌，但人類為生活蓋了很多房子，卻不懂得為她們保留適當的生長空間。樹木也會經歷生老病死，只是我們不一定能見到一棵樹的完整生命歷程，不論新生的喜悅或離別的哀傷，都是一堂寶貴的生命關懷課程，從中我們理解大自然的運作、學習與之共存的方式。
青田七六的楓香還是移除了，但她成為前院樹蔭下的長椅，室內親友歡聚的小方桌，用另一種不同面貌陪著老屋伴著我們，我們希望與所有來到這裡的小朋友、大朋友一起分享這一門課，為這位沉默的家人說些話。
更多老楓香的故事：
